Bezeichnenderweise kreist Tarkowskis erster ausserhalb der Sowjet-Union gedrehter Film um die Rolle, die der Verwurzelung im Leben eines Menschen zukommt. Darin reist der russische Dichter Andrei Gortschakow nach Italien. Er folgt dem Lebensweg des Komponisten Pawel Sosnowski über den er eine Biographie schreibt. Dem Komponisten und dem Dichter ist dabei gemein, dass sie in der Fremde von Heimweh und dem Gefühl ihrer eigenen Andersheit geplagt werden. Immer wieder enden Diskussionen zwischen Gortschakow und seiner Italienisch-Dolmetischerin Eugenia über die Möglichkeit eines Austauschs zwischen Kulturen im Streit. Distanziert von den Menschen um ihn herum, wendet sich Gortschakow schliesslich dem Mathematiker Domenico zu, der einem Apokalypse-Glauben verfallen ist. Wäre dieser Funke einer neuen Religion die Möglichkeit einer Überwindung dessen, was die Kulturen trennt?
